• y afuera llueve (cae polen nazi)

llegó el momento en que todo vuelve a ser como el primer día de facultad.
                                                                como las noches de kind of blue.
                                                                como la negrura infinita que agarraba mi alma.
                                                                supuesta negrura inigualable, que se repite
                                                                                                            que loopea ventanas.

llegó el momento en el que saltar o guardarse ya no es elegido: hay armas apuntando tu cabeza, hay armas apuntando tu pecho, hay armas apuntando tus pies.

los días colmados de esta lluvia circulada - tan hermosa- y yo pensando en que si llueve mucho se va a destapar tu tumba.

nadie, Jorgelina, te borrará el recuerdo del cuerpo enterrado entre sábanas, de los golpes hacia el cajón, de la remera rota. del desahucio, porque a eso se remite todo.

.nombrar la lluvia

llamémosle hombre, tierra o garrapata
a la lluvia
instalémosla en la ventana
definamos punto por punto su cara breve
su perfil de agua
esa gravedad ocupada de sí misma
vanidosa y terrible
queriéndose saber espontánea
pero no sabe qué dicen los campos
quién bebe
quién hace gárgaras con su cuerpo.
hay que nombrarla
con cualquier palabra
con las primeras cosas limpias que se nos vienen a la mente.
si fuera raíz
si tuviera dónde vivirme
si pudiera ser apenas un garbanzo
humedeciéndose en el algodón
de cualquier germinador
escolar
abriría hasta el insomnio las puertas
de mi cáscara
albergaría toda meteorológica fuerza
todo impulso
hasta ser bebida por la lluvia.
pero nombrarla...
callar de cuerpo entero todos los nombres
incorrectos
saber que se aproxima
un límite sutil
y para adentro.
llamarla hombre, puerta, anestesia
ruido hostil
o prematura lágrima.

.ucronías

Los 68:07 minutos de The way up, Cataratas y los viajes pendientes, Eco, el Flaco en las mañanas y la lluvia en el puerto del tres de enero, silenciosa en el vértigo que envuelve siempre los primeros minutos de un viaje de carretera.
Después todo es un gran paréntesis. Después del paréntesis, las lluvias se hicieron para dormir entre las mantas mirando películas o leyendo algún libro nuevo.
Pero los días lluviosos, cada tanto, suelen parecerse. Entonces pasado, presente y quizás, sin saberlo, el futuro, confluyen de vez en cuando y agrietan la armadura que el tiempo creó.
La música y el té son agujeros temporales, que a la vez hacen bien y hacen tanto mal.

• domingo

chapoteemos en la terraza

dale, vos y yo

y los otros también.

chapoteemos (nos).

llename el alma

a baldazos

llename

a baldazos

supongamos

que llovió

a la mañana

aunque nadie

lo haya escuchado

[chapoteame

toda]

A brillar, mi amor

No es la muerte la que nos busca. Es esa otra insistencia nocturna que en vez de guadaña porta una soga.
Como boa constrictora nos adormece al punto de la apatía y nos enreda para arrastrarnos al fondo. Pero no.
Vos y yo sabemos que no, Babilonia, que somos más fuertes, que acá la cosa es otra, que hemos resistido tormentas como árboles de enormes raíces.
Así que no, esa presencia melancólica y sucia no va a llevarte al fondo, no va a adormecerte con pastillas ni a dejarte entrar en su reino de desesperanza e ilusión de muerte.
Somos las hemanas Babilonia, "raíz de tiempo, cosa anterior, primeval being, terror y delicia de los comienzos, romanticismo de Átala pero con un tigre auténtico esperando detrás del árbol" ¿te acodás?
Siempre Babilonia, con Sèvres que por fin se dignó en aparecer y nos desata las orillas.
Apenas llueve, apenas. Pero un rastro óxido nos sumerge las narices en un año lleno de porvenires.
La vida es otra cosa. A brillar, mi amor...

.círculos

La tormenta se nubla de pájaros
cantan con sus voces ebrias
toda la lluvia de este verano.
Afuera el tambor, la luna
círculares y porfiados en su redondez
visten la calle mojada y fresca
el viento de una madrugada
que se pronuncia al revés.
Siempre a la noche
en una taza fosforece
un último sorbo de vino
y crujen en el piso_________ mis pies
______________de madera
los besos en la espalda de la oscuridad.

Tormenta

Abre el día
inaugura relámpagos que se olvidaron con el sol
compite la luz
no nos alcanza
entre esferas de canciones
apagamos algo que se parece al trueno.

 No importa si son árboles o frutos
todo lo que cae es redondo
incluso las glorias pasadas
que ruedan hasta congelarse en la planicie.

 Afuera quedan los pájaros
en la jaula más grande de todas las jaulas
encerrados afuera, afuera.
Los relámpagos les cosen alas nuevas
y todo lo que vuela tiene esa geometría
que nos da la tormenta.

Noviembre, 2011

•paraná

Es la primera vez que me siento visitante en este lugar, y la lluvia me lo hace notar regalándome días sin que pare de llover.

Las caras de las personas resultan conocidas pero amargas (como té sin azúcar, diría mi sobrina).

Todo en esta ciudad me recuerda por qué no debo volver todavía, y aún así me invita a reconciliarme cada cuatro o cinco meses.

Las voces nunca cesan y no dejan de atormentarme en este lugar, y me ayuda a comprender la hermosa lejanía, el autismo buscado.

Cuando vuelva voy a comer en Guerrín, voy a caminar por Callao y Corrientes, me meteré en librerias y bares de viejo y me asustaré tiernamente con sus dueños. Lo prometo

*(Y el soundtrack será largo, e incluirá este tema http://www.youtube.com/watch?v=dqRord2DWu8)

.pretérito perfecto

"Hemos callado y hablado tanto juntos
que hasta callar y hablar son dos traiciones"

Roberto Juarroz

Un nudo de gotas se precipita, desata la lluvia y desata el sueño, las ganas de respirar el perfume que quedó encerrado en el cuarto.
Un muro de niebla esgrime esa distancia inexistente para darnos miedo.
Y el día es un borrón entre las caminatas y las compras, un mundo azul oscuro para perderse entre canciones.
Hemos llovido juntos tanto abismo...

•notas

Cómo puede ser, Jorgelina, que las gotas te atraviesen el sombrero y se te moje el pelo?

Cómo puede ser, Jorgelina, que te olvides que prometiste, una vez más no volver a fumar?

Se te olvidó que debías sacarle la lengua a la ciudad y la promesa de que no se te metería nadie en el bolsillo.

[con lo que cuesta sacarlo después.]