.alerta meteorológica

"Dan las campanas tu recuerdo en punto.
Afuera se pasean las dos de la mañana."
César Calvo.

Alerta meteorológica. Ojos que se abren anestesiando gritos. Mientras, me espera un café en el ojo del huracán, una tarde de paz en la tormenta.
Ya no sé qué hacer con las alertas meteorológicas que noche a noche, tarde a tarde, me sangran luces rojas. Alerta de lluvia de café, de truenos encriptados, de viento, mucho viento, arañando mis recuerdos de nieve y miedo heredado.